情感口述

万方:艺术创作需要真实的表达

作者:本站 | 分类:情感说说| 浏览:9

万方:艺术创作需要真实的表达

04每个人的生活都会因为不自由而失败在说我和万方老师的渊源前,我先说说另一位女性作家—方方。 2017年5月,我经朋友介绍,约了方方老师做《女性领袖人物》专访嘉宾。 6月,在天津大剧院,钱程院长约方方老师北上看纪念史铁生的戏,方方老师考虑我节目录制方便,也是替我省钱,特意打电话来告知,说如有需要可以来趟北京。

后来因故未能成行,我心中依然非常感谢。 回想起亚妮也是如此,自己掏腰包买机票来北京录的节目,早上来下午回,特此一表。 方方——万方,名字就差一个字,这真有趣、有缘分。

作为戏剧大师的女儿,万方的成长之路并不平凡,说不平凡,既有名门之后带来的虚名,也有日积月累、耳濡目染的真才实学,更有“文化大革命”时期,目睹的残酷与荒唐……这些话题,专访的时候都录到了,虽然没有在节目里播放,但记录下来总有一天会有人想要了解,需要使用。 我和万方老师结缘很早,2012年还在传媒大学念博士时,歪打正着因为一部话剧获得了金狮奖,便被安排和童道明、万方、徐峥、小陶虹、靳东等人一起走红毯,算是初次认识。 时隔七年之后,我在央华文化公司王可然的引荐下和万方老师一起做节目,最初我以为万方会是那种“又红又专”的老艺术家,可万万没想到,万方的真实表达,她思想的自由度,都远远超乎了我的想象。 “真实”——这两个字难吗?岂止是难!穷尽这一生,一个人能做的无非是尽力让自己变得真实。 而知识分子的真实则更难,因为知识有时候会成为矫饰的花环。

所以当万方谈曹禺的懦弱与真诚,谈她对婚姻情感的态度,谈她父母的婚外情,谈“文化大革命”,谈艺术的本质,谈真实与自由……这些说出来好像理所当然的事情,背后却需要讲述人极大的智慧和勇气。 这期节目的标题“灵魂需要真实表达”,也是在反复斟酌后确定下来的,我希望能够借此呼唤一些东西。

相比其他嘉宾,万方老师的专访稍显沉重。

万方谈及她父亲曹禺及那一代知识分子时表示,那一代文化人和知识分子,都有一些共同的经历、共同的境遇或者说共同的困境、共同的苦难,很多人都和曹禺是一样的——包括他的同学钱锺书——改变了自己的选择。

曹禺的心里肯定还有话想说,但是他能说多少,该怎样说?尤其是对于剧作家曹禺来说,真实的表达和表达的真实是两个他必须考虑的问题,更关系到他的创作能力。 一个人可以戴着面具面对邻居,但是却很难戴着面具面对镜子。 万方老师对于苦难的理解,以及对于真实的、美好的人性的追求,让我记忆深刻。 父亲曹禺被打倒时,万方学校附近的人民艺术剧院仓库和她自家门前贴满了批判曹禺的大字报,还有前来抄家的人,在屋里贴满封条,这些都是她痛苦的回忆。

这些痛苦对于一个人的意义究竟是什么?万方给出了她的答案:痛苦让你思索。 如果一个人快乐,那么他不需要去思考为什么我这么快乐,他的主要精力会用在享受这份快乐上。 但是当一个人痛苦时,他一定要找出痛苦的原因,因为要解决这个问题,防止痛苦再次袭来。 至少他会问,为什么我会感到痛苦?痛苦从哪里来?以此为新的出发点,人就会尝试改变造成他痛苦的环境,或者选择逃离当下的环境,去一个新的地方。

所以万方说,回头来看,她个人的经历并非全是坏事。

甚至放大一些,痛苦的经历对于一个民族和国家来说也不尽然是坏事,关键是如何面对痛苦的记忆,如何选择下一步的行动。

我记得特别清楚,录制完节目我送万方老师下楼,正好是傍晚五六点的样子,盛夏的北京到了晚上还很温暖,斜阳穿过几株柳树的间隙,斑驳地落在我和万方老师身上,我们轻轻拥抱告别,万方老师忽然说:“跟你聊聊,心里觉得宽慰了许多。

”不知道万方老师是否还记得当天她留给我的这句话,已经成为一位年轻知识分子心上的一份承担。

我想,万方对自由表达的执着,不仅对她这样的作家有意义,而且是对所有人都适用的一剂良药。

用心的读者或许已经感觉到,这期专访有一个潜在的主题,那就是生活与自由的关系。

艺术创作需要自由表达,而自由表达需要创作者对生活有充分的体验,同时也需要创作者享有充分表达的权利,这是最直白的逻辑。 借由电视节目《见字如面》,很多人读到了《黄永玉写给曹禺的一封信》,信中有一段话给人留下了深刻印象:你是我极尊敬的前辈,所以我对你要严!我不喜欢你解放后的戏。 一个也不喜欢。

你心不在戏里,你失去伟大的灵通宝玉,你为势位所误!从一个海洋萎缩为一条小溪流,你泥溷在不情愿的艺术创作中,像晚上喝了浓茶清醒于混沌之中。

命题不巩固,不缜密,阐述、分析得也不透彻。

过去数不尽的精妙的休止符、节拍、冷热、快慢的安排,那一箩一筐的隽语都消失了。 如果我们在这里忽略这段话的时间背景,把心中的“戏”替换成“生活”,它是否依然成立?在我看来,这段话依然成立——生活可以因为丧失自由而变得失败。 如果生活为“势位所误”,它就会“从海洋萎缩为一条小溪流”;我们的生活一旦遭到挟持,就会被束缚,失去宽广的可能性,而所谓的精彩人生也就无从谈起。

但是这份自由需要我们每个人用极大的努力才能换来。

自由需要丰富和多元作为前提条件。

如果生活的可能性被他人或者自己进行了限制,自由便无从谈起。 抛开外部因素不说,想做到不给自己的人生划定范围、预设答案,需要的不仅仅是想象力,更要有充分的智慧和扎实的努力。 越是成长,越是和更多不同的人接触,我就越发觉,这个世界之大,人生的选择之多,远远超出我原本的想象,就好像一个人从小到大如果从来没有见过金色,你怎么可能让他去想象丰收的麦田和灿烂的夕阳?比如万方这样的剧作家,如果不去走进别人的生命,不去体会他人的悲苦,她绝不可能仅仅依靠自己的生活经验进行超越性的写作,问题不在于作家创作的想象力是否足够,而是想象力的发展也需要土壤。

中国人喜欢说读万卷书、行万里路,两者都是扩展自己生命体验的途径。 生命想要获得自由,就需要我们创造一个能够容纳自由表演和展示的舞台。 这个舞台既需要国家、社会的搭建,同样也是我们每个人自己灵魂和头脑的尺度的体现。

上一篇:无锡市第三高级中学:因材施教 创新阅读教学    下一篇:没有了
最近更新
精彩推荐
友情链接